Столичные мошенники нагрели пенсионеров со всей страны на десятки миллионов рублей
Октябрьское утро, центр столицы, шикарный вестибюль отеля «Метрополь». Кресла и столики, за которыми обычно ведут неторопливые переговоры бизнесмены, оккупировали провинциальные пенсионеры. Их явно смущает помпезная обстановка, но они четко знают, зачем приехали. Каждый из них победитель и у каждого есть сертификат на 10 миллионов рублей. Эту гигантскую сумму им должны вручить на торжественной церемонии в этом самом отеле.
Сотрудники «Метрополя» слышат об этом впервые.
- Не знаем, что делать, – разводят руками на стойке регистрации. – Некая фирма «Русбьюти», которая занимается продажей товаров по почте, якобы пригласила этих людей в Москву. Обещали номер в гостинице. Но стариков в Москве никто и не ждал. Мы связались с «Русбьюти», они обещали прислать автобус. Но это точно какая-то афера. И нам приходится говорить людям, что их, вероятно, обманули.
ПОКУПАТЬ И СНОВА ПОКУПАТЬ
Продажа товаров по каталогам – «разводка» давняя и известная. Людей убеждают приобретать не самые качественные товары, обещая призы и подарки. Но чтобы пригласить их в Москву и бросить – это что-то новенькое.
Подсаживаюсь к одному из «миллионеров» – бодрому старичку с черным полиэтиленовым пакетом. Николай Карпов, 75-лет. Он протягивает мне красивый сертификат: за особые заслуги перед каталогом «Лучшие товары со всего света» он, Николай Карпов, единогласно избран лауреатом премии «Достояние родины-2014». И представлен к вручению тех самых 10 миллионов рублей.
- Да чтобы эти деньги получить, я у них кучу всего накупил, – говорит Карпов. – Одних книг – не счесть. Писали, что я единственный лауреат, чтоб не опаздывал на церемонию. А нас оказывается, вон сколько. Понятно уже, что никаких миллионов не будет.
- А сколько вы потратили, если не секрет? – спрашиваю.
- За три года больше 350 тысяч рублей им отдал, – Николай Карпов почесал затылок.
- Сколько!!!? – обомлел я.
СУПЕРПРЕДЛОЖЕНИЯ В КВАДРАТЕ
«Миллионеров» в «Метрополе» было человек десять. Все они попали сюда одинаково. Однажды обнаружили в почтовом ящике каталог распрекрасных вещей и по какой-то причине решили сделать заказ. Книги, одежда, кухонная утварь, бижутерия и камни для снятия сглаза – всякая всячина хорошо сфотографирована, описана дифирамбами и стоит не дорого. Заказав даже простую шариковую ручку, будущие «миллионеры» попадали в базу данных, после чего на них сыпались суперпредложения, перекрываемые суперпредложениями в квадрате, невероятные акции, подарки. Сами по себе вещицы стоили сравнительно не дорого. Но клиентам практически сразу объявляли, что они имеют все шансы получить многомиллионный приз. Надо только покупать. А потом снова покупать.
- Вот смотрите, это последний заказ, – говорит мне 82-летняя Вера Николаева из Ленинградской области. – Коллекция чая, часы-кулон, сковорода и отпариватель. Все вместе пять тысяч двести рублей. Плюс 300 рублей за упаковку. Похожих заказов я отправила много.
Переписка превращалась из деловой в личную, коммерсанты «искренне» интересовались здоровьем и семейными делами, давали советы, обещали посодействовать в решении проблем. Если у клиента кончались деньги, новые друзья с удовольствием присылали им товары в долг. Честные пенсионеры под разными предлогами брали деньги у детей, знакомых, брали кредиты в банках и расплачивались. Для них, часто обделенных вниманием ближних, эта переписка становилась отдушиной, средством общения хотя бы в эпистолярном жанре. А потом они вступали в гонку за миллионы.
ВЫ УЖЕ МИЛЛИОНЕР
«Иван Иванович, доброго здравия. Последнее время вы стали меньше заказывать у нас. Надеемся, у вас все в порядке, а если есть трудности, то они временные. Ведь вы главный кандидат на суперприз! Будет обидно, если он уйдет к кому-то другому. Продолжайте заказывать, а я постараюсь сделать все, чтобы жюри обратило внимание именно на вашу кандидатуру».
Примерно такими письмами новые друзья держали пенсионеров «в тонусе». Мечта становилась навязчивой. В письма вкладывались вырезки из газет – с полосы смотрели счастливые обладатели призов прошлых лет. «Мы с вами знаем, что время сейчас непростое, много мошенников. Но у нас, вы сами видите, все по-честному. Вы уже на финишной прямой, не дайте призу уйти из ваших рук».
Чем ближе к объявленной церемонии, тем жестче накручивают будущих миллионеров. Закажите еще чуть-чуть… Не хватает совсем немного. А вот и сертификат на 10 миллионов. Все, деньги, считай, уже в кармане! Дата торжественной церемонии объявлена, приглашена Надежда Бабкина, она будет петь только для вас. В лучшем пятизвездочном отеле Москвы забронирован номер, чтобы вы могли отдохнуть с дороги. Банкет, спа-процедуры. Только не опаздывайте. И не забудьте сделать еще заказ. Не хотите? Тогда заполните форму: «отказываюсь от 10 миллионов рублей и прошу вручить их другому клиенту каталога». И тут же приписка от руки: «Иван Иванович, я очень хочу, чтобы именно вы получили деньги. Прошу вас, не допустите ошибки».
Голова идет кругом, пенсионер бежит на почту и отсылает квитанцию за квитанцией. А потом на вокзал за билетом в Москву: «Дайте на поезд пораньше, опаздывать же нельзя». Но в тех письмах есть маленькая ремарка, которую не все замечают: название отеля и точное место проведения церемонии будет сообщено дополнительно, по телефону.
- Почему вы именно в Метрополь приехали? – спрашиваю я Николая Карпова.
- Куда ж еще, – удивляется он. – Я на вокзале сел в такси и сказал, что мне надо в самый крутой пятизвездочный отель. Вот он меня сюда и привез.
Сотрудники «Метрополя» дозвонились Надежде Бабкиной. Та в возмущении и обиде за стариков пообещала подключить к разбирательству своих адвокатов.
Но наши пенсионеры еще не знают об этом. Они в отеле, сертификат в кармане, мечты о будущем богатстве застилают разум. А то, что позвонить должны были и не позвонили? Так это досадная нестыковка. На месте разберемся…
В ПЯТЫЙ РАЗ НА ТЕ ЖЕ ГРАБЛИ
Среди несостоявшихся миллионеров супруги Джиоевы из Владикавказа. У них инвалидность по слуху: женщина глухонемая, мужчина объясняется и слышит с большим трудом. На товары из каталога они потратили последние сбережения и влезли в долги. Татьяна Ожигина приехала из Архангельской области, а Вера Резепова из Свердловской. Вере Прокофьевне уже 90 лет, она потратила на покупки по каталогу больше 150 тысяч рублей. Откуда такие деньги? «100 тысяч было на сберкнижке, скопила. А остальное заняла».
- Что же вы покупали? – спросил я.
- Вот курточка на мне. И шапочка с шарфом. Много покупала, всего не упомнишь, – отмахивается Вера Прокофьевна.
Но самое удивительное, что на вручение суперприза эта 90-летняя старушка прибыла не впервые.
- В пятый раз уже приезжаю, а денег все никак не дадут, – заявила бабуля.
- Зачем? – у меня просто нет слов. – Знаете же, что все это обман.
- Милок, они все так расписали, что я подумала: может, в этот раз повезет, – невозмутимо ответила Вера Резепова. – Ты бы тоже поехал, если б тебе такие письма писали. Дети меня ругали, отговаривали. Но я их не слушала, у меня своя голова есть.
Как выяснилось, родственники и знакомые отговаривали всех несостоявшихся богачей. Но, видимо, были не слишком убедительны. Исключением стала Вера Николаева из Ленинградской области. Сын поддерживал ее во всех начинаниях и даже приехал вместе с мамой в Москву. Здоровенный такой мужик с хитринкой в глазах. Ему 52 года, нигде не работает, живет на пенсию 82-летней родительницы. В гонку за призом семья ввязалась в июне этого года. Взяли кредит в банке и потратили больше 120 тысяч рублей.
- Неужели у вас не было сомнений, – спрашиваю я у этого сынка.
- А что такого, – пожимает он плечами. – На телевидении и радио постоянно кому-то дарят подарки. То майки, то кастрюли. А мы чем хуже?
- Ну вы сравнили – кастрюлю с десятью миллионами…
- У этих торгашей денег – море, – парирует сынок. – Могут и раскошелиться. Мы же не знали, что есть еще лауреаты. Думали, мы одни.
ДО ВСТРЕЧИ В ДЕКАБРЕ
Девушка-консъерж сообщила, что микроавтобус из фирмы «Русбьюти» прибыл. Я подхватил сумку Николая Карпова и вместе с ним нырнул на заднее сидение. Мне было любопытно, как будут выкручиваться дельцы. До сих пор у них все шло гладко: ну покупают люди их товары на сотни тысяч рублей, это ж не преступление. Но что они с этими лауреатами будут делать?
Офис оказался на Ленинградском проспекте у метро Динамо. Пока мы ехали, миллионеры перезнакомились, узнали, кто кому земляк. В дверях нас встретила дама средних лет в черном брючном костюме.
- А вы кто такой? – спросила она меня. – У нас вход только для клиентов.
- Это племянник мой, – подыграл Николай Кузьмич, и мы прошмыгнули вовнутрь.
Первый этаж жилого дома, несколько комнат-кабинетов. В тесном предбаннике «миллионерам» наливают чай в пластиковые стаканчики и раздают печенье.
- Спасибо, что приехали, – объявила дама. – Но мы же во всех письмах предупреждали, что нужно дождаться звонка с подтверждением. Дело в том, что объем продаж снизился, мы не набрали объемов, необходимых для вручения призов. Поэтому акция продлена до 25 декабря. Видите, вот объявление на двери. Сейчас каждый из вас может пройти консультацию экстрасенса, это наш подарок. А потом мы отвезем вас на вокзал.
Дама говорила таким елейным тоном, что мне тоже захотелось к экстрасенсу. Но миллионеры разом прекратили жевать.
- Зачем нам это? Мы за деньгами приехали, – сказал Николай Карпов. – Мы столько покупали, а вы нас обманываете.
- Никто вас не обманывает, – невозмутимо прощебетала дама. – В декабре все призы обязательно вручим. А насчет покупок – вы же заказывали то, что вам было нужно. Иначе зачем вы это делали?
Все стало абсолютно ясно. До 25 декабря гонка продолжится, а потом дама придумает что-нибудь еще. Не исключено, что даже какие-нибудь деньги вручат. Кому-нибудь своему. Нынешним миллионерам, похоже, ни копейки не достанется.
Шифроваться уже не имело смысла.
- Давайте запишем этот ваш комментарий на камеру, – предложил я даме. Ее дружелюбие, как ветром сдуло. Она впилась в меня суровым взглядом и сухо распорядилась:
- Охрана, проводите племянника.
«Миллионеры» появились во дворе минут через пятнадцать. Я кинулся было к ним, а они толпой шарахнулись в сторону. Стал задавать вопросы, а они как воды в рот набрали. Похоже, экстрасенс не подкачал. Прежде чем сесть в автобус, отошли в сторонку и принялись шушукаться. Мне показалось, что они договариваются о новой встрече – 25 декабря.
Владимир ДЕМЧЕНКО
«Комсомольская правда», 18.10.2014
КОММЕНТАРИЙ СПЕЦИАЛИСТА
За купленные сапоги никто миллиона не даст
- Истории, подобные этой, будут появляться снова и снова, пока у нас в стране будет две составляющие – полиция, не обращающая на это внимание, и люди, ждущие чуда, – прокомментировал «КП» председатель правления Международной конфедерации обществ потребителей (КонфОП) Дмитрий Янин. – Надо понимать, что за купленные сапоги никто никому никогда никаких миллионов не даст. У нас убивают за миллион рублей. Но с другой стороны, мы имеем невыполненное обещание приза. Это игра на доверчивости самой незащищенной части нашего общества. Я не понимаю, почему полиция до сих пор не обращает на это внимание. Лет десять назад у нас были судебные разбирательства с компаниями, которые проводили подобные розыгрыши многомиллионных призов, но на самом деле ничего не выплачивали. Но это ни к чему не привело, потому что когда суды закончились, выяснилось, что эти компании – банкроты. Поэтому я считаю, что это чистой воды мошенничество, и ими должна заниматься полиция.
ВЗГЛЯД С 6-ГО ЭТАЖА
Жалость не уместна
Евгений ВЛАДИМИРОВ
Наверное, этих дельцов нужно как-то урезонить. С помощью какого кодекса – не важно. Не дело вот так цинично вытаскивать стариков в Москву, а потом отправлять обратно.
Но, честно говоря, мне этих стариков, не получивших обещанные миллионы, не жалко.
Когда мошенники разводят пенсионеров, продавая им грошовые биодобавки – тогда жалко. Потому что старики пытаются сохранить здоровье, и строить обман на этом – гнусно. Когда телефонные аферисты выманивают у пожилых людей деньги «за освобождение сына» тоже жалко, потому как играть на любви к детям – отвратительно. Но если человек отправляет деньги в барабан лохотрона, руководствуясь лишь обещаниями халявных миллионов… Когда у него есть недели и месяцы на раздумья, все родственники отговаривают его, а он все равно бросает деньги в топку, тогда жалости места нет. Пусть даже и 90 лет старушке. Но она ведь вольна тратить деньги так, как ей вздумается. Ведь получает же какие-то побрякушки взамен. А бонусом к ним – льстивое общение и велеречивые обещания о несметном богатстве.
